Le Lycée impossible : cet ouvrage, pour moi absolument capital - car tout y est dit, pesé, commenté s'agissant de l'acte éducatif -, et très injustement oublié, j'en ai pris connaissance peu après sa parution. J'étais, à l'époque, très féru des collections "Esprit", dont en particulier "La condition humaine" et "La cité prochaine". Je n'avais pas, alors, pris toute la mesure de son importance : je me dois, aujourd'hui, de réparer cette myopie de jeunesse.
Tout est dit dans cet ouvrage (dont l'auteur, André Rouède - 1919-1997 -, lauréat de l'agrégation de Lettres classiques en 1994, mais aussi patineur artistique à ses heures, était alors jeune Proviseur du Lycée d'altitude de Briançon) parfois teinté d'humour, mais s'accompagnant toujours d'un sanglot dans la voix : l'histoire d'un échec quasi-complet vécu par un pédagogue de bonne foi qui, l'expérience achevée (à tous les sens du terme) constate amèrement, d'une part que "si l'on veut le bien des gens avec trop de ferveur, on est amené un jour ou l'autre à leur couper le cou", et d'autre part, "Ô cruelle déception de constater par expérience que, lorsqu'on s'expose sereinement et délibérément aux coups, on les reçoit !". Enfin qu' "Il est beaucoup plus facile de se révolter contre les gens qui vous veulent du bien que contre ceux qui vous veulent du mal, et c'est en outre moins dangereux ; la chose du monde la mieux partagée, ce n'est pas le bon sens, c'est la lâcheté"... Constats bien pessimistes, si difficiles à accepter, mais qu'il convient pourtant de digérer : la lucidité est à ce prix.
1968 a balayé comme fétus de paille ces pages à mon sens indépassables : on connaît la suite, pitoyable. Alors, comme on dit dans le sport-roi, si l'on en revenait aux fondamentaux ? Pour une fois, l'expérience vécue par autrui ne serait pas vaine. Car écoutons à nouveau André Rouède : "Je me suis fait tuer en première ligne, envoyé au massacre par une pédagogie de faiblesse qui discrédite l'effort et calomnie l'émulation". Et c'était "avant 68" !